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Projetés	  au	  mur,	  les	  mots	  sont	  des	  points	  et	  les	  points,	  eux,	  ne	  sont	  
progressivement	  plus	  des	  mots.	  On	  en	  oublierait	  presque,	  en	  voyant	  cette	  nuée	  
blanche	  se	  détacher	  du	  fond	  noir	  que	  les	  lettres,	  les	  mots,	  les	  phrases	  ne	  sont	  au	  
départ	  que	  des	  ensembles	  de	  lignes	  et	  que	  c’est	  seulement	  après	  avoir	  été	  
assemblées,	  composées,	  structurées	  qu’elles	  deviennent	  signifiantes.	  Ainsi	  
arrachée	  au	  royaume	  de	  l’informe,	  la	  ligne	  mutée	  en	  écriture	  s’agrippe	  au	  corps	  
du	  concept	  ;	  le	  tracé	  jadis	  libre	  investit	  le	  rôle,	  plus	  servile,	  d’intermédiaire	  au	  
réel	  –	  de	  cloisonnement	  du	  réel.	  	  
	  
«	  Le	  voir	  précède	  le	  mot.	  L’enfant	  regarde	  et	  reconnaît	  bien	  avant	  de	  pouvoir	  
parler.	  
Mais	  le	  voir	  précède	  également	  le	  mot	  en	  ce	  sens	  que	  c’est	  en	  effet	  la	  vue	  qui	  
marque	  notre	  place	  dans	  le	  monde	  :	  les	  mots	  nous	  disent	  le	  monde	  mais	  les	  mots	  
ne	  peuvent	  pas	  défaire	  ce	  monde	  qui	  les	  a	  fait.	  »1	  
	  
Les	  mots	  qu’emploie	  John	  Berger	  pour	  débuter	  Voir	  le	  voir,	  précieux	  ouvrage	  
portant	  sur	  l’analyse	  des	  images,	  mettent	  en	  évidence	  que	  comprendre	  le	  monde,	  
c’est	  aussi,	  le	  nommer.	  Mais	  qu’en	  le	  nommant,	  le	  monde	  se	  trouve	  coincé	  dans	  
l’emprise	  de	  la	  mécanique	  qui	  sert	  à	  le	  dire,	  n’offrant	  ainsi	  plus	  les	  outils	  qui	  
serviraient	  à	  le	  dégager	  de	  ses	  rouages.	  Libérer	  le	  mot	  de	  la	  complexité	  du	  
langage	  pour	  le	  ramener	  au	  magma	  primitif	  qui	  a	  permis	  son	  existence	  (et	  
«	  défaire	  notre	  «	  réel	  »	  sous	  l’effet	  d’autres	  découpages.	  »2	  comme	  dirait	  Roland	  
Barthes),	  cela	  revient	  ainsi	  souvent	  à	  avouer	  une	  certaine	  crise	  de	  la	  
communication,	  qu’elle	  soit	  intime	  ou	  collective.	  	  
	  
Bruit,	  la	  vidéo	  de	  Farah	  Khelil	  à	  laquelle	  les	  premières	  lignes	  de	  ce	  texte	  font	  
référence,	  incarne	  un	  moment	  de	  crise	  par	  l’atomisation	  du	  langage.	  Sur	  le	  mur	  
où	  elles	  sont	  projetées,	  les	  phrases	  se	  superposent	  et	  de	  cet	  empilement	  nait	  un	  
bruit	  qui	  n’exprime	  pas	  le	  son,	  mais	  les	  parasites	  dont	  on	  qualifierait	  un	  message	  
brouillé,	  une	  information	  en	  voie	  de	  se	  perdre.	  Empruntées	  à	  un	  manuel	  
d’apprentissage	  de	  l’écriture	  arabe,	  les	  mots	  assemblés	  sont	  autant	  de	  sentences	  
normatives	  inculquées	  à	  l’élève	  qui	  rejoignent,	  sous	  les	  yeux	  du	  regardeurs,	  le	  
champ	  mutique	  de	  l’indiscernable.	  Dans	  un	  même	  mouvement	  de	  perturbation	  
portée	  à	  la	  transmission	  du	  message,	  l’artiste	  a	  reporté	  sur	  un	  ensemble	  de	  
plaques	  en	  plexiglas	  les	  phrases	  qui	  composent	  le	  manuel.	  Si	  la	  technique	  
employée	  ici	  est	  similaire	  à	  celle	  du	  braille,	  le	  tracé	  en	  relief	  des	  lettres	  suit	  les	  
courbes	  de	  l’alphabet	  arabe	  et	  campe	  dans	  un	  registre	  de	  communication	  
initialement	  destiné	  aux	  voyants.	  L’œuvre	  s’adresse	  donc	  au	  toucher	  sans	  passer	  
par	  le	  braille	  et,	  par	  ce	  procédé,	  ne	  se	  raccorde	  à	  aucun	  système	  valide	  de	  
langage	  ni	  de	  transmission	  de	  l’information	  ;	  sa	  matérialité	  apparaît	  alors	  tel	  un	  
rail	  guidant	  le	  doigt	  à	  la	  faillite	  du	  discours	  et	  des	  idées.	  En	  admettant	  que,	  
comme	  il	  est	  dit	  plus	  haut,	  le	  voir	  précède	  le	  mot,	  on	  conviendra	  que	  le	  toucher	  
précède	  le	  voir	  et	  qu’ici	  à	  nouveau,	  le	  travail	  de	  Farah	  Khelil	  ne	  s’incarne	  pas	  
dans	  l’absence	  de	  forme	  mais	  dans	  l’étreinte	  de	  l’informe.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  John	  Berger,	  Voir	  le	  voir,	  Éditions	  B42,	  2014,	  p.	  7.	  	  
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Pour	  paraphraser	  Georges	  Bataille,	  l’informe	  est	  ce	  qui	  échappe	  à	  toute	  
catégorisation	  et	  vient,	  par	  là-‐même,	  contrarier	  l’entendement.	  On	  pourrait	  alors	  
voir	  l’informe	  non	  plus	  sous	  sa	  définition	  matérielle	  mais	  dans	  une	  occurrence	  
morale,	  comme	  l’expression	  d’une	  incapacité	  à	  modeler,	  à	  conformer	  un	  sujet.	  
Dans	  un	  registre	  qui	  aurait	  davantage	  à	  voir	  avec	  le	  grotesque,	  cette	  situation	  
évoque	  les	  tribulations	  de	  Jojo,	  le	  personnage	  principal	  de	  Ferdydurke,	  le	  roman	  
de	  Gombrowicz.	  Là	  aussi,	  l’école	  et	  son	  appareillage	  normalisant	  se	  heurte	  aux	  
aspérités	  individuelles,	  le	  parti-‐pris	  caricatural	  de	  l’auteur	  venant	  mettre	  en	  
exergue	  l’absurdité	  d’une	  exigence	  sociétale	  en	  inadéquation	  avec	  l’esprit	  de	  la	  
jeunesse.	  Bien	  qu’elle	  utilise	  des	  procédés	  stylistiques	  différents,	  Farah	  Khelil	  
interroge	  la	  mise	  en	  œuvre	  de	  l’éducation	  à	  travers	  la	  présentation	  d’une	  carte	  
postale,	  visible	  de	  deux	  manières	  différentes	  dans	  l’exposition.	  Légendée	  «	  Par	  
l’enseignement	  scolaire,	  ménager	  ou	  artistique,	  les	  Sœurs	  Blanches	  préparent	  la	  
jeune	  fille	  à	  prendre	  sa	  vraie	  place	  au	  foyer	  familial.	  »,	  la	  carte	  montre	  une	  classe	  
d’écolières,	  attablées	  à	  leurs	  pupitres,	  sous	  l’auspice	  «	  bienveillant	  »	  des	  sœurs.	  À	  
la	  surface	  jaunie	  de	  cette	  mise	  en	  scène	  d’époque,	  l’artiste	  intervient	  en	  apposant	  
deux	  types	  de	  signes	  :	  des	  points	  blancs	  servant	  de	  tuteurs	  aux	  lettres	  arabes	  et	  
un	  ensemble	  de	  petites	  croix,	  tracées	  en	  noir	  et	  organisées	  en	  cercle,	  utilisées	  en	  
couture	  pour	  le	  point	  de	  crochet.	  Dans	  les	  deux	  cas,	  l’ordonnancement	  strict	  des	  
marques	  à	  suivre	  exacerbe	  la	  structure	  sous-‐jacente	  de	  l’éducation,	  présentée	  
comme	  un	  gabarit	  façonnant	  l’enfant	  afin	  de	  lui	  permettre	  d’occuper	  «	  sa	  vraie	  
place	  »	  au	  foyer	  –	  métonymie	  domestique	  de	  la	  société.	  
	  
Il	  y	  a	  donc	  dans	  le	  travail	  de	  Farah	  Khelil,	  et	  particulièrement	  dans	  l’ensemble	  
des	  pièces	  qui	  occupent	  l’espace	  d’exposition	  de	  La	  Boîte,	  à	  Tunis,	  une	  tendance	  
oscillatoire	  allant	  de	  l’obscurcissement	  du	  message	  –	  lequel	  se	  voit	  soumis	  à	  
différentes	  altérations	  qui	  n’en	  font	  qu’un	  signal	  aveugle	  –	  à	  sa	  mise	  en	  tension	  
critique,	  révélant	  métaphoriquement	  la	  mécanique	  qui	  le	  sous-‐tend.	  Naviguant	  
entre	  ces	  deux	  états,	  le	  propos	  de	  l’artiste	  agit	  sur	  le	  regard	  comme	  un	  révélateur	  
de	  l’instrumentalisation	  du	  langage	  et	  du	  voir.	  Dernier	  exemple	  à	  cela,	  la	  vidéo	  
Point	  de	  vue,	  point	  d’écoute,	  datant	  de	  2012.	  On	  y	  observe,	  depuis	  le	  sol	  où	  la	  
caméra	  semble	  avoir	  été	  dissimulée,	  les	  pieds	  de	  femmes	  chaussés	  de	  talons	  
tournoyer,	  trébucher,	  s’arrêter	  puis	  repartir,	  au	  rythme	  de	  la	  musique	  et	  des	  
échanges	  inaudibles	  et	  invisibles.	  De	  cette	  entropie	  de	  corps	  fragmentés,	  où	  rien	  
d’autre	  ne	  se	  laisse	  présager	  que	  l’intensité	  d’une	  fête,	  se	  devine	  à	  nouveau	  les	  
contours	  indéfinissables	  de	  l’informe	  –	  d’un	  instant	  de	  voyeurisme	  qui	  ne	  peut	  
être	  lu	  sans	  court-‐circuiter	  l’ensemble	  des	  a	  priori	  culturels	  qui	  en	  surgissent.	  	  
Et	  c’est	  sans	  doute	  à	  cet	  endroit	  précis	  que	  la	  production	  de	  l’artiste	  prend	  le	  plus	  
de	  relief,	  car	  elle	  laisse	  ouverte	  la	  porte	  d’un	  bouleversement	  du	  regard	  par	  une	  
exploitation	  critique	  de	  l’art	  qui	  contournerait	  le	  langage.	  En	  échappant	  ainsi	  à	  sa	  
prédominance	  conceptuelle,	  Farah	  Khelil	  essaime	  les	  balises	  permettant	  d’en	  
éviter	  les	  impasses	  idéologiques.	  
	  
«	  Si	  ce	  qui	  est	  beau,	  c’est	  l’homme	  libre,	  alors	  ce	  qui	  est	  suprêmement	  beau,	  c’est	  
l’homme	  qui	  se	  forme	  lui-‐même	  et	  qui	  forme	  le	  monde	  jusque	  dans	  ses	  moindres	  
recoins,	  jusqu’à	  l’informe.	  »3	  
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