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Projetés au mur, les mots sont des points et les points, eux, ne sont
progressivement plus des mots. On en oublierait presque, en voyant cette nuée
blanche se détacher du fond noir que les lettres, les mots, les phrases ne sont au
départ que des ensembles de lignes et que c’est seulement apres avoir été
assemblées, composées, structurées qu’elles deviennent signifiantes. Ainsi
arrachée au royaume de l'informe, la ligne mutée en écriture s’agrippe au corps
du concept; le tracé jadis libre investit le role, plus servile, d'intermédiaire au
réel - de cloisonnement du réel.

« Le voir précede le mot. L’enfant regarde et reconnait bien avant de pouvoir
parler.

Mais le voir précede également le mot en ce sens que c’est en effet la vue qui
marque notre place dans le monde : les mots nous disent le monde mais les mots
ne peuvent pas défaire ce monde qui les a fait. »!

Les mots qu’'emploie John Berger pour débuter Voir le voir, précieux ouvrage
portant sur I’analyse des images, mettent en évidence que comprendre le monde,
c’est aussi, le nommer. Mais qu’en le nommant, le monde se trouve coincé dans
I'emprise de la mécanique qui sert a le dire, n’offrant ainsi plus les outils qui
serviraient a le dégager de ses rouages. Libérer le mot de la complexité du
langage pour le ramener au magma primitif qui a permis son existence (et

« défaire notre « réel » sous I'effet d’autres découpages. »2 comme dirait Roland
Barthes), cela revient ainsi souvent a avouer une certaine crise de la
communication, qu’elle soit intime ou collective.

Bruit, la vidéo de Farah Khelil a laquelle les premieres lignes de ce texte font
référence, incarne un moment de crise par I'atomisation du langage. Sur le mur
ou elles sont projetées, les phrases se superposent et de cet empilement nait un
bruit qui n’exprime pas le son, mais les parasites dont on qualifierait un message
brouillé, une information en voie de se perdre. Empruntées a un manuel
d’apprentissage de I'écriture arabe, les mots assemblés sont autant de sentences
normatives inculquées a I’éléve qui rejoignent, sous les yeux du regardeurs, le
champ mutique de I'indiscernable. Dans un méme mouvement de perturbation
portée a la transmission du message, I'artiste a reporté sur un ensemble de
plaques en plexiglas les phrases qui composent le manuel. Si la technique
employée ici est similaire a celle du braille, le tracé en relief des lettres suit les
courbes de I'alphabet arabe et campe dans un registre de communication
initialement destiné aux voyants. L’ceuvre s’adresse donc au toucher sans passer
par le braille et, par ce procédé, ne se raccorde a aucun systeme valide de
langage ni de transmission de I'information ; sa matérialité apparait alors tel un
rail guidant le doigt a la faillite du discours et des idées. En admettant que,
comme il est dit plus haut, le voir précede le mot, on conviendra que le toucher
précede le voir et qu’ici a nouveau, le travail de Farah Khelil ne s’incarne pas
dans I'absence de forme mais dans I’étreinte de I'informe.

1 John Berger, Voir le voir, Editions B42, 2014, p-7.
2 Roland Barthes, L’empire des signes, Editions du Seuil, 2005, p. 15.



Pour paraphraser Georges Bataille, I'informe est ce qui échappe a toute
catégorisation et vient, par la-méme, contrarier I'’entendement. On pourrait alors
voir I'informe non plus sous sa définition matérielle mais dans une occurrence
morale, comme 'expression d’une incapacité a modeler, a conformer un sujet.
Dans un registre qui aurait davantage a voir avec le grotesque, cette situation
évoque les tribulations de Jojo, le personnage principal de Ferdydurke, le roman
de Gombrowicz. La aussi, I'école et son appareillage normalisant se heurte aux
aspérités individuelles, le parti-pris caricatural de I'auteur venant mettre en
exergue l'absurdité d’une exigence sociétale en inadéquation avec 'esprit de la
jeunesse. Bien qu’elle utilise des procédés stylistiques différents, Farah Khelil
interroge la mise en ceuvre de ’éducation a travers la présentation d’'une carte
postale, visible de deux manieres différentes dans I’exposition. Légendée « Par
I'enseignement scolaire, ménager ou artistique, les Sceurs Blanches préparent la
jeune fille a prendre sa vraie place au foyer familial. », la carte montre une classe
d’écoliéres, attablées a leurs pupitres, sous 'auspice « bienveillant » des sceurs. A
la surface jaunie de cette mise en scene d’époque, I'artiste intervient en apposant
deux types de signes : des points blancs servant de tuteurs aux lettres arabes et
un ensemble de petites croix, tracées en noir et organisées en cercle, utilisées en
couture pour le point de crochet. Dans les deux cas, 'ordonnancement strict des
marques a suivre exacerbe la structure sous-jacente de I'’éducation, présentée
comme un gabarit fagonnant I’enfant afin de lui permettre d’occuper « sa vraie
place » au foyer - métonymie domestique de la société.

Il y a donc dans le travail de Farah Khelil, et particulierement dans I'’ensemble
des pieces qui occupent I'espace d’exposition de La Boite, a Tunis, une tendance
oscillatoire allant de I'obscurcissement du message - lequel se voit soumis a
différentes altérations qui n’en font qu’un signal aveugle - a sa mise en tension
critique, révélant métaphoriquement la mécanique qui le sous-tend. Naviguant
entre ces deux états, le propos de l'artiste agit sur le regard comme un révélateur
de I'instrumentalisation du langage et du voir. Dernier exemple a cela, la vidéo
Point de vue, point d’écoute, datant de 2012. On y observe, depuis le sol ou la
caméra semble avoir été dissimulée, les pieds de femmes chaussés de talons
tournoyer, trébucher, s’arréter puis repartir, au rythme de la musique et des
échanges inaudibles et invisibles. De cette entropie de corps fragmentés, ou rien
d’autre ne se laisse présager que l'intensité d'une féte, se devine a nouveau les
contours indéfinissables de I'informe - d’un instant de voyeurisme qui ne peut
étre lu sans court-circuiter 'ensemble des a priori culturels qui en surgissent.

Et c’est sans doute a cet endroit précis que la production de l'artiste prend le plus
de relief, car elle laisse ouverte la porte d’'un bouleversement du regard par une
exploitation critique de I'art qui contournerait le langage. En échappant ainsi a sa
prédominance conceptuelle, Farah Khelil essaime les balises permettant d’en
éviter les impasses idéologiques.

« Si ce qui est beau, c’est 'homme libre, alors ce qui est suprémement beau, c’est
I’homme qui se forme lui-méme et qui forme le monde jusque dans ses moindres
recoins, jusqu’a I'informe. »3

3 Mark Alizart, Pop théologie, PUF, 2015, p. 137.



