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Projetés	
  au	
  mur,	
  les	
  mots	
  sont	
  des	
  points	
  et	
  les	
  points,	
  eux,	
  ne	
  sont	
  
progressivement	
  plus	
  des	
  mots.	
  On	
  en	
  oublierait	
  presque,	
  en	
  voyant	
  cette	
  nuée	
  
blanche	
  se	
  détacher	
  du	
  fond	
  noir	
  que	
  les	
  lettres,	
  les	
  mots,	
  les	
  phrases	
  ne	
  sont	
  au	
  
départ	
  que	
  des	
  ensembles	
  de	
  lignes	
  et	
  que	
  c’est	
  seulement	
  après	
  avoir	
  été	
  
assemblées,	
  composées,	
  structurées	
  qu’elles	
  deviennent	
  signifiantes.	
  Ainsi	
  
arrachée	
  au	
  royaume	
  de	
  l’informe,	
  la	
  ligne	
  mutée	
  en	
  écriture	
  s’agrippe	
  au	
  corps	
  
du	
  concept	
  ;	
  le	
  tracé	
  jadis	
  libre	
  investit	
  le	
  rôle,	
  plus	
  servile,	
  d’intermédiaire	
  au	
  
réel	
  –	
  de	
  cloisonnement	
  du	
  réel.	
  	
  
	
  
«	
  Le	
  voir	
  précède	
  le	
  mot.	
  L’enfant	
  regarde	
  et	
  reconnaît	
  bien	
  avant	
  de	
  pouvoir	
  
parler.	
  
Mais	
  le	
  voir	
  précède	
  également	
  le	
  mot	
  en	
  ce	
  sens	
  que	
  c’est	
  en	
  effet	
  la	
  vue	
  qui	
  
marque	
  notre	
  place	
  dans	
  le	
  monde	
  :	
  les	
  mots	
  nous	
  disent	
  le	
  monde	
  mais	
  les	
  mots	
  
ne	
  peuvent	
  pas	
  défaire	
  ce	
  monde	
  qui	
  les	
  a	
  fait.	
  »1	
  
	
  
Les	
  mots	
  qu’emploie	
  John	
  Berger	
  pour	
  débuter	
  Voir	
  le	
  voir,	
  précieux	
  ouvrage	
  
portant	
  sur	
  l’analyse	
  des	
  images,	
  mettent	
  en	
  évidence	
  que	
  comprendre	
  le	
  monde,	
  
c’est	
  aussi,	
  le	
  nommer.	
  Mais	
  qu’en	
  le	
  nommant,	
  le	
  monde	
  se	
  trouve	
  coincé	
  dans	
  
l’emprise	
  de	
  la	
  mécanique	
  qui	
  sert	
  à	
  le	
  dire,	
  n’offrant	
  ainsi	
  plus	
  les	
  outils	
  qui	
  
serviraient	
  à	
  le	
  dégager	
  de	
  ses	
  rouages.	
  Libérer	
  le	
  mot	
  de	
  la	
  complexité	
  du	
  
langage	
  pour	
  le	
  ramener	
  au	
  magma	
  primitif	
  qui	
  a	
  permis	
  son	
  existence	
  (et	
  
«	
  défaire	
  notre	
  «	
  réel	
  »	
  sous	
  l’effet	
  d’autres	
  découpages.	
  »2	
  comme	
  dirait	
  Roland	
  
Barthes),	
  cela	
  revient	
  ainsi	
  souvent	
  à	
  avouer	
  une	
  certaine	
  crise	
  de	
  la	
  
communication,	
  qu’elle	
  soit	
  intime	
  ou	
  collective.	
  	
  
	
  
Bruit,	
  la	
  vidéo	
  de	
  Farah	
  Khelil	
  à	
  laquelle	
  les	
  premières	
  lignes	
  de	
  ce	
  texte	
  font	
  
référence,	
  incarne	
  un	
  moment	
  de	
  crise	
  par	
  l’atomisation	
  du	
  langage.	
  Sur	
  le	
  mur	
  
où	
  elles	
  sont	
  projetées,	
  les	
  phrases	
  se	
  superposent	
  et	
  de	
  cet	
  empilement	
  nait	
  un	
  
bruit	
  qui	
  n’exprime	
  pas	
  le	
  son,	
  mais	
  les	
  parasites	
  dont	
  on	
  qualifierait	
  un	
  message	
  
brouillé,	
  une	
  information	
  en	
  voie	
  de	
  se	
  perdre.	
  Empruntées	
  à	
  un	
  manuel	
  
d’apprentissage	
  de	
  l’écriture	
  arabe,	
  les	
  mots	
  assemblés	
  sont	
  autant	
  de	
  sentences	
  
normatives	
  inculquées	
  à	
  l’élève	
  qui	
  rejoignent,	
  sous	
  les	
  yeux	
  du	
  regardeurs,	
  le	
  
champ	
  mutique	
  de	
  l’indiscernable.	
  Dans	
  un	
  même	
  mouvement	
  de	
  perturbation	
  
portée	
  à	
  la	
  transmission	
  du	
  message,	
  l’artiste	
  a	
  reporté	
  sur	
  un	
  ensemble	
  de	
  
plaques	
  en	
  plexiglas	
  les	
  phrases	
  qui	
  composent	
  le	
  manuel.	
  Si	
  la	
  technique	
  
employée	
  ici	
  est	
  similaire	
  à	
  celle	
  du	
  braille,	
  le	
  tracé	
  en	
  relief	
  des	
  lettres	
  suit	
  les	
  
courbes	
  de	
  l’alphabet	
  arabe	
  et	
  campe	
  dans	
  un	
  registre	
  de	
  communication	
  
initialement	
  destiné	
  aux	
  voyants.	
  L’œuvre	
  s’adresse	
  donc	
  au	
  toucher	
  sans	
  passer	
  
par	
  le	
  braille	
  et,	
  par	
  ce	
  procédé,	
  ne	
  se	
  raccorde	
  à	
  aucun	
  système	
  valide	
  de	
  
langage	
  ni	
  de	
  transmission	
  de	
  l’information	
  ;	
  sa	
  matérialité	
  apparaît	
  alors	
  tel	
  un	
  
rail	
  guidant	
  le	
  doigt	
  à	
  la	
  faillite	
  du	
  discours	
  et	
  des	
  idées.	
  En	
  admettant	
  que,	
  
comme	
  il	
  est	
  dit	
  plus	
  haut,	
  le	
  voir	
  précède	
  le	
  mot,	
  on	
  conviendra	
  que	
  le	
  toucher	
  
précède	
  le	
  voir	
  et	
  qu’ici	
  à	
  nouveau,	
  le	
  travail	
  de	
  Farah	
  Khelil	
  ne	
  s’incarne	
  pas	
  
dans	
  l’absence	
  de	
  forme	
  mais	
  dans	
  l’étreinte	
  de	
  l’informe.	
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Pour	
  paraphraser	
  Georges	
  Bataille,	
  l’informe	
  est	
  ce	
  qui	
  échappe	
  à	
  toute	
  
catégorisation	
  et	
  vient,	
  par	
  là-­‐même,	
  contrarier	
  l’entendement.	
  On	
  pourrait	
  alors	
  
voir	
  l’informe	
  non	
  plus	
  sous	
  sa	
  définition	
  matérielle	
  mais	
  dans	
  une	
  occurrence	
  
morale,	
  comme	
  l’expression	
  d’une	
  incapacité	
  à	
  modeler,	
  à	
  conformer	
  un	
  sujet.	
  
Dans	
  un	
  registre	
  qui	
  aurait	
  davantage	
  à	
  voir	
  avec	
  le	
  grotesque,	
  cette	
  situation	
  
évoque	
  les	
  tribulations	
  de	
  Jojo,	
  le	
  personnage	
  principal	
  de	
  Ferdydurke,	
  le	
  roman	
  
de	
  Gombrowicz.	
  Là	
  aussi,	
  l’école	
  et	
  son	
  appareillage	
  normalisant	
  se	
  heurte	
  aux	
  
aspérités	
  individuelles,	
  le	
  parti-­‐pris	
  caricatural	
  de	
  l’auteur	
  venant	
  mettre	
  en	
  
exergue	
  l’absurdité	
  d’une	
  exigence	
  sociétale	
  en	
  inadéquation	
  avec	
  l’esprit	
  de	
  la	
  
jeunesse.	
  Bien	
  qu’elle	
  utilise	
  des	
  procédés	
  stylistiques	
  différents,	
  Farah	
  Khelil	
  
interroge	
  la	
  mise	
  en	
  œuvre	
  de	
  l’éducation	
  à	
  travers	
  la	
  présentation	
  d’une	
  carte	
  
postale,	
  visible	
  de	
  deux	
  manières	
  différentes	
  dans	
  l’exposition.	
  Légendée	
  «	
  Par	
  
l’enseignement	
  scolaire,	
  ménager	
  ou	
  artistique,	
  les	
  Sœurs	
  Blanches	
  préparent	
  la	
  
jeune	
  fille	
  à	
  prendre	
  sa	
  vraie	
  place	
  au	
  foyer	
  familial.	
  »,	
  la	
  carte	
  montre	
  une	
  classe	
  
d’écolières,	
  attablées	
  à	
  leurs	
  pupitres,	
  sous	
  l’auspice	
  «	
  bienveillant	
  »	
  des	
  sœurs.	
  À	
  
la	
  surface	
  jaunie	
  de	
  cette	
  mise	
  en	
  scène	
  d’époque,	
  l’artiste	
  intervient	
  en	
  apposant	
  
deux	
  types	
  de	
  signes	
  :	
  des	
  points	
  blancs	
  servant	
  de	
  tuteurs	
  aux	
  lettres	
  arabes	
  et	
  
un	
  ensemble	
  de	
  petites	
  croix,	
  tracées	
  en	
  noir	
  et	
  organisées	
  en	
  cercle,	
  utilisées	
  en	
  
couture	
  pour	
  le	
  point	
  de	
  crochet.	
  Dans	
  les	
  deux	
  cas,	
  l’ordonnancement	
  strict	
  des	
  
marques	
  à	
  suivre	
  exacerbe	
  la	
  structure	
  sous-­‐jacente	
  de	
  l’éducation,	
  présentée	
  
comme	
  un	
  gabarit	
  façonnant	
  l’enfant	
  afin	
  de	
  lui	
  permettre	
  d’occuper	
  «	
  sa	
  vraie	
  
place	
  »	
  au	
  foyer	
  –	
  métonymie	
  domestique	
  de	
  la	
  société.	
  
	
  
Il	
  y	
  a	
  donc	
  dans	
  le	
  travail	
  de	
  Farah	
  Khelil,	
  et	
  particulièrement	
  dans	
  l’ensemble	
  
des	
  pièces	
  qui	
  occupent	
  l’espace	
  d’exposition	
  de	
  La	
  Boîte,	
  à	
  Tunis,	
  une	
  tendance	
  
oscillatoire	
  allant	
  de	
  l’obscurcissement	
  du	
  message	
  –	
  lequel	
  se	
  voit	
  soumis	
  à	
  
différentes	
  altérations	
  qui	
  n’en	
  font	
  qu’un	
  signal	
  aveugle	
  –	
  à	
  sa	
  mise	
  en	
  tension	
  
critique,	
  révélant	
  métaphoriquement	
  la	
  mécanique	
  qui	
  le	
  sous-­‐tend.	
  Naviguant	
  
entre	
  ces	
  deux	
  états,	
  le	
  propos	
  de	
  l’artiste	
  agit	
  sur	
  le	
  regard	
  comme	
  un	
  révélateur	
  
de	
  l’instrumentalisation	
  du	
  langage	
  et	
  du	
  voir.	
  Dernier	
  exemple	
  à	
  cela,	
  la	
  vidéo	
  
Point	
  de	
  vue,	
  point	
  d’écoute,	
  datant	
  de	
  2012.	
  On	
  y	
  observe,	
  depuis	
  le	
  sol	
  où	
  la	
  
caméra	
  semble	
  avoir	
  été	
  dissimulée,	
  les	
  pieds	
  de	
  femmes	
  chaussés	
  de	
  talons	
  
tournoyer,	
  trébucher,	
  s’arrêter	
  puis	
  repartir,	
  au	
  rythme	
  de	
  la	
  musique	
  et	
  des	
  
échanges	
  inaudibles	
  et	
  invisibles.	
  De	
  cette	
  entropie	
  de	
  corps	
  fragmentés,	
  où	
  rien	
  
d’autre	
  ne	
  se	
  laisse	
  présager	
  que	
  l’intensité	
  d’une	
  fête,	
  se	
  devine	
  à	
  nouveau	
  les	
  
contours	
  indéfinissables	
  de	
  l’informe	
  –	
  d’un	
  instant	
  de	
  voyeurisme	
  qui	
  ne	
  peut	
  
être	
  lu	
  sans	
  court-­‐circuiter	
  l’ensemble	
  des	
  a	
  priori	
  culturels	
  qui	
  en	
  surgissent.	
  	
  
Et	
  c’est	
  sans	
  doute	
  à	
  cet	
  endroit	
  précis	
  que	
  la	
  production	
  de	
  l’artiste	
  prend	
  le	
  plus	
  
de	
  relief,	
  car	
  elle	
  laisse	
  ouverte	
  la	
  porte	
  d’un	
  bouleversement	
  du	
  regard	
  par	
  une	
  
exploitation	
  critique	
  de	
  l’art	
  qui	
  contournerait	
  le	
  langage.	
  En	
  échappant	
  ainsi	
  à	
  sa	
  
prédominance	
  conceptuelle,	
  Farah	
  Khelil	
  essaime	
  les	
  balises	
  permettant	
  d’en	
  
éviter	
  les	
  impasses	
  idéologiques.	
  
	
  
«	
  Si	
  ce	
  qui	
  est	
  beau,	
  c’est	
  l’homme	
  libre,	
  alors	
  ce	
  qui	
  est	
  suprêmement	
  beau,	
  c’est	
  
l’homme	
  qui	
  se	
  forme	
  lui-­‐même	
  et	
  qui	
  forme	
  le	
  monde	
  jusque	
  dans	
  ses	
  moindres	
  
recoins,	
  jusqu’à	
  l’informe.	
  »3	
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  p.	
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